Localizing Life

※스포일러가 있습니다.

어떤 영화를 보고 나면 그 영화의 계절감이 강렬히 기억에 남을 때가 있다. 책을 봐도 그렇고 음악을 들어도 그렇다. 그런 힘이 좋은 영화, 좋은 책, 좋은 음악의 필수 조건이라 할 순 없지만, 충분 조건이기엔 분명하다. 삼천포지만, 가만 생각해보면 어떤 계절의 향수를 불러오는 영화보다 그런 힘을 가진 글과 음악이 훨씬 더 많이 떠오르는 건 어째서일까. 계절을 가장 직접적인 방식인 시각으로 투사할 수 있는 영화가 가장 유리한 매체일 것 같은데도. 단순한 추측을 하자면 노출 빈도가 큰 역할을 하지 않을까 싶다. 예컨대 봄을 이야기한 혹은 배경으로 한 그 어떤 책과 영화가 만들어진들 "벚꽃엔딩"의 그 엄청난 환기력을 능가할 수 있기란 쉽지 않을 것처럼 말이다.


시작은 계절감을 주는 영화에 대해 이야기했지만 이 영화의 더 큰 범주는 퀴어영화다. 지금껏 내가 본 (넓은 의미의) 퀴어영화라봐야 두 손에 꼽을 수준인데, 재미있는 건 그 중 절반 가까이가 최근 2년 사이에 본 영화라는 사실이고 그 영화들이 모두 최근 2년 새 본 가장 훌륭한 영화에 속한다는 사실이다. <캐롤>을 본 직후 찾아본 <가장 따뜻한 색, 블루>(한국 개봉은 2014년)부터 <캐롤>, 그리고 <문라이트>와 <콜미 바이 유어 네임>까지. 이 영화들은 나 뿐 아니라 대부분이 인정하는 퀴어영화의 어벤져스가 아닌가 싶다. 최근 나오는 퀴어영화들의 완성도가 높아진 건지 내가 그동안 몰랐던 건지는 모르겠다. 비슷해보여도 저마다 매력이 다른 네 편 모두 하고싶은 말이 많은 영화지만 이번에는 콜바유만 이야기하는 걸로.

사설이 길어졌지만 정말 콜바유의 얘기를 시작하자면, 안드레 애치먼의 원작 소설을 각색한 루카 구아다니노 감독의 이 영화는 여름 로맨스극의 정석이라 불릴 만 하다. 게으른 탓에 더 근사한 사진을 싣지 못하지만 영화 속에서 펼쳐지는 여름날 이탈리아의 풍광은 그야말로 눈부시다. 물론 처음부터 그렇게 보이는 것은 아니다. 무더운 여름날의 나른함과 무기력함이 영화의 초장을 감싼다. 학문의 목적으로 미국에서 자신의 스승이 있는 어느 이탈리아 시골 마을로 날아온 대학원생 올리버와 그가 6주간 머물 집에 사는 예술가 소년 엘리오의 첫만남은 그 여름날만큼이나 싱겁고 무기력하다.


그러고도 얼핏 지루해보이고 간지럽게 신경을 건드리는 두 남자의 감정을 향한 클로즈업과 와이드샷이 반복된다. 누구의 사랑에나 감정은 차곡차곡 쌓여가기 마련이다. 그럼에도 얼마나 많은 영화가 관객에게 사랑의 과정을 축구 중계하듯 보여주고 사랑의 감정을 관객에게 마구 들이미는지. 그러나 올리버와 엘리오는 오래도록 그 긴장의 끈을 양쪽에서 쥔 채 조심스런 줄다리기를 한다. 그리고 그 줄다리기는 두 사람이 서로에게 사랑의 대상이자 자아 발견의 대상이었기에 더 팽팽할 수 밖에 없었던 것 같다.


그 감정의 중심에는 서로를 바라보고 탐구하는 조심스러운 시선에 있었다. 활달한 올리버의 일거수일투족을 곁눈질하는 엘리오와 피아노를 치고 글을 쓰는 엘리오를 보는 올리버의 시선. 두 사람이 각자 다른 여성을 만나는 것을 바라보는 시선. 쉽게 욕망을 채울 수 있는 기회가 왔음에도 멈춰서고 서로를 보는 시선. 그리고 마침내 올리버와 엘리오가 서로를 자신의 이름으로 부르기로 할 때, 그 감정들은 사랑이라는 이름을 얻는다.

그러나 두 사람이 더 일찍 그 사랑을 인정하지 않은 것을 후회할 때쯤이면 영화는 관객에게 슬픈 예감을 안게 한다. 여름날의 무더위도 눈부심도 끝은 정해져 있듯이. 비록 그 예감은 반쯤은 맞았지만 또 반은 틀리다. 눈물의 작별과 함께 미국으로 돌아간 올리버가 다시 돌아와 엘리오에게 청혼이라도 해야만 두 사람의 사랑이 의미를 갖는 것은 아니기 때문이다. 그 감정의 교류는 올리버에게, 그리고 짐작컨대 엘리오에게는 더 큰 여운과 흔적을 남겼을 것이다.

마지막으로 배우 얘기를 하지 않을 수 없는데 올리버 역을 맡은 아미 해머의 연기도 물론 훌륭했지만 엘리오 역을 맡은 티모시 샬라메는 그야말로 최고의 캐스팅이 아니었나 싶다. 할리우드가 주목하는 핫스타라는 말은 충분한 근거가 있는 말이지 않을까. 복잡한 감정들을 담아내는 그 눈은 보는 이로 하여금 저절로 궁금증이 들게 하고 해석을 하게 만드는 힘이 있다. 앞으로 이 배우가 또 어느 영화에서 어떤 모습을 선보일지는 모르겠지만, 기대된다 다음 행보가.

<콜미 바이 유어 네임>은 의심할 여지 없는 좋은 영화지만, 이 영화는 꼭 같이 언급해야겠다. 이미 오래 전에 본 영화에 대한 감상을 쓸 가능성은 별로 높지 않으니. 토드 헤인스 감독, 케이트 블란쳇, 루니 마라 주연의 <캐롤>이다. 만약 내멋대로 지금껏 봐온 로맨스/멜로 드라마 영화의 순위를 매긴다면 이 영화는 세 손가락 안에 넉넉히 들어오지 않을까. 아름답고 품위 있으며 차가우면서도 뜨거운 영화. 보는 순간, 그리고 보고나서도 한동안 나를 완전히 사로잡은 영화이자 케이트 블란쳇에 대한 팬심을 절정에 달하게 한 영화. 콜바유와 닮은 점도 많지만 또 다른 분위기와 결말 등 다른 점도 많은 캐롤은 내 겨울의 한 켠에 자리잡고 있다.

*

※단편적인 스포일러가 일부 있습니다.

아직도 <킹스맨: 시크릿 에이전트>의 마지막 장면은 잊혀지지 않는다. 러닝타임 내내 넋을 놓고 보는 한편 이 미친 영화가 엔딩은 어떻게 장식할 지 기대감과 걱정이 공존하던 중. 

빠바바바 바밤 빠바바바밤- 

펑 펑 펑

모르긴 몰라도 킹스맨을 본 대부분의 사람은 저 두 종류의 효과음을 눈으로만 읽어도 이게 어떤 영화의 어떤 장면인 지 단박에 맞출 수 있을 것 같다. 굳이 여기에 그 장면의 움짤을 집어넣지 않는 이유도 그 장면을 머리 속에 생생하게 그릴 수 있다고 생각하기 때문이다. 

젠틀하고 섹시하게 약 빤 영화니, 폭력의 댄디즘이니, 타란티노가 만든 뮤지컬이니, 그런 찬사들을 구태여 다시 늘어놓지 않더라도 <킹스맨: 시크릿 에이전트>가 왜 훌륭한 영화인가에 대한 분석과 예찬은 이미 차고 넘쳐 여기서 1편의 얘기를 더 할 필요는 없을 것 같다. 더구나 킹스맨의 영화적 매력과 완성도는 평론가가 나서서 해설을 해줘야할 만큼의 난해한 예술성에서 나오는 것도 아니었다. 어쨌든 킹스맨은 성공했고 성공한 첩보 액션 영화에 속편 제작은 당연한 수순.

그래서 나왔다. <킹스맨: 골든 서클>이. 그 때 그 사람과 함께. 한국에선 9월 27일 개봉을 앞두고 출연진이 내한을 한 것이 제법 큰 이슈가 되었고 영화에 대한 기대도 상당한 것 같다. 미국에서는 9월 21일 개봉을 했는데 나로서는 드물게도 영화 개봉 당일, 그것도 첫 상영 시간에 이 영화를 보게 되었다. 

영화는 시작부터 킹스맨 특유의 액션 시퀀스로 숨가쁘게 내달린다. 지난 1편에서 킹스맨 자리를 두고 다퉜던 찰리(에드워드 홀크로포트)가 어디선가 나타나서는 에그시(태런 에저튼)와 좁은 택시 속 결투를 벌이는 것. 그리고 숨 돌릴 새도 없이 이어지는 새로운 인물의 등장. 새로운 악당 포피(줄리안 무어)는 카리스마 넘치게 등장하더니 예고편에서 드러났듯 킹스맨의 기지를 폭파시켜버린다. 양복점과 본거지 뿐 아니라 영국 전역에 있던 모든 킹스맨 기지와 요원들이 그야말로 전멸한 것이다. 에그시와 멀린(마크 스트롱)만 남겨두고. 애그시만큼 힘들게 킹스맨이 되었던 록시(소피 쿡슨)도 허무하게 안녕. 

분노와 슬픔에 휩싸였으나 빈털털이가 된 애그시와 멀린은 '골든 서클'이라는 의문의 범죄 조직에 대항하기 위해 '최후의 날 규약'에 따라 알 수 없는 단서를 가지고 멀리 미국의 캔터키 주로 향한다. 그곳에서 만난 것은 술 장사를 해 킹스맨과는 비교할 수도 없는 부를 축적한 사촌 뻘 첩보기관 '스테이츠맨'. 카우보이를 눌러쓰고 사냥용 총과 채찍을 휘두르며 싸우는 미국스러운(?) 요원들. 그리고 눈 한 쪽 내주고 살아 돌아온 그 때 그 사람. 에그시와 멀린은 해리를 만나 감격한다. 

물론 누가 봐도 코 앞에서 쏜 총에 맞아 쓰러졌던 해리가 살아 돌아온 것에 대해 납득할 만한 뒷이야기가 펼쳐지는 과정에서 세 사람의 진정한 재회는 후로 미뤄지지만. 우여곡절 끝에 다시 뭉친 세 사람은 스테이츠맨과 협력하여 인류를 인질로 삼고 사업을 벌이는 악당 포피와 그녀의 조직 골든서클을 무너뜨리기 위한 작전을 펼치게 된다. 

이들과 협력하는 스테이츠맨 요원의 얘기를 안 할 수는 없는데, 나름대로 비중이 큰 조연이기도 하거니와 반가운 얼굴이기 때문이다. 요원 위스키(페드로 파스칼) 말이다. 왕좌의 게임을 본 사람이라면 어, 저 사람이, 할. 바로 도른의 왕자 오베른 마르텔로 분했던 배우이다. 이번 킹스맨에서의 연기가 특별히 인상적이었다 할 수 없지만 왕좌의 게임에서의 강렬한 이미지 때문인 지 괜시리 보는 내내 짠한 마음이 들고 또 까불다가 눈이 뽑힐 것 같아 불안하고 그랬더랬다. 

각설하고 결론적으로 개인적인 감상평을 말하자면 여전히 매력적이긴 하지만, 보기 전부터 혹시나 가졌던 우려는 역시나였다. 참신하고 파격적이면서도 탄탄한 전개를 자랑하는 영화의 속편이 감당해야 할 어려움을 감안하더라도 그랬다. 

여전한 매력과 장점도 분명 있다. 킹스맨 특유의 경쾌하고도 생동감 넘치는 액션의 향연, 남자들의 로망을 원없이 충족시켜주는 세련되고도 화려한 첩보 기술과 장비의 향연, 소위 '병맛'이라 부르는 선정성과 폭력성을 별 거 아니라는 듯 가벼운 터치와 유머로 담아내는 대담성까지. 물론 더할 나위 없이 캐릭터와 혼열일체가 된 주연 배우 태런 에저튼과 콜린 퍼스의 활약도 여전하다. 

다만, 에그시와 해리가 1편만큼이나 매력적이었는 지에 대해 개인적으로 의문이다. 에그시의 캐릭터가 1편에선 스토리 상 성장하는 모습을 많이 보여 입체적으로 다가왔던 반면 2편에서는 노련한 요원으로서의 모습을 보이기 위해 다소 평평해질 수 밖에 없었다 하더라도, 해리의 경우는 좀 더 아쉬움이 있었다. 스포일러가 되기 때문에 구구절절 말할 순 없지만, 마치 1편에서 덜컥 죽였다가 팬들의 엄청난 항의에 놀라 해리를 다시 살려낸 것만 같은(사실이 그렇다는 게 아니다) 감독의 마지못함이 해리라는 캐릭터에 묻어 있는 기분이 들었던 것 같다. 

싸이코패스 악당 포피 역을 맡은 줄리안 무어는 자신이 할 수 있는 바는 다 했다. 할 수 있는 바가 별로 없었다는 게 문제이긴 하지만. 확실히 줄리안 무어의 얼굴에도 묘한 섬뜩함과 광기가 있어서 악한을 연기하기에 부족함이 없는 것 같다. 그래도 내 개인적인 취향을 묻는다면 영화 <스틸 앨리스> 속 줄리안 무어에 비할 바가 못 되는 건 사실이다. 

그 외에 스테이츠맨의 요원으로 새롭게 얼굴을 알린 이들도 미약하나마 매력 발산을 했고, 미국의 첩보기관 스테이츠맨이라는 아이디어도 그 자체는 어느 정도의 신선한 매력 요소가 되었다. 이미 제작이 공언된 3편에서 혹여 킹스맨, 스테이츠맨을 이어 차이나맨이 나오진 않았으면. 

킹스맨 식의 적시 적소(?)에 터지는 노래와 음악들, 그리고 그 중심축이 되는 엘튼 존도 볼거리, 들을거리 면에서 즐거움을 주었다. 놀랍게도 <킹스맨: 골든 서클>의 웃음 포인트 중 꽤 많은 부분이 엘튼 존의 분량에서 나온다는 사실. 

하지만 결과적으로 이 영화에 후한 점수를 주기 힘든 가장 큰 이유는 너무도 쉽고 엉성하게 엮은 영화의 이야기 얼개 때문이다. 사실상 면면만 달라졌을 뿐, 삐뚤어진 도덕관과 비범한 사업 수완으로 무장한 사업가가 전 세계 인류의 정신을 손아귀에 넣고 자신의 뜻을 이루고자 한다는 줄거리는 전편에서 그대로 가져왔다. 

전편에서도 호불호가 갈렸던 선정성과 폭력성은 수위를 더해 중간의 성적인 묘사나 문자 그대로 사람을 갈아버리는 장면 등 보는 사람에 따라 (전편의 수위를 받아들였던 관객이라도) 거부감이 들 수 있을 것 같다. 반대로 그런 점은 이 영화의 골수팬이라면 오히려 환영할 일일 지도 모르겠다.

또 하나 내가 느낀 이 영화의 치명적 약점은 악당 포피의 무기력함이다. 위에서도 말했든 줄리안 무어로선 본인의 역할을 했지만, 포피라는 캐릭터는 영화에 긴장감을 주고 주인공들을 위협하기엔 한참 모자라다는 느낌이었다. 악당이 위협적이지 못하니 자연스레 이야기도 느슨해질 수 밖에. 

<킹스맨: 시크릿 에이전트>는 내용과 성격은 물론, 규모와 제작비 면에서도 블록버스터급 영화는 아니었다고 들었다. 그러나 <킹스맨: 골든서클>은 블록버스터가 되어 돌아왔다. 상대적으로 적은 돈을 들이고도 빚어냈던 세련되고 감각적인 장면과 연출은 전편의 후광으로 얻어낸 막대한 제작비를 등에 업고 더없이 화려해졌다. 그러나 그 과정에서 전형적인 할리우드 블록버스터의 부정적인 요소들, 소재와 배경의 들러리화와 볼거리의 남용, 그것에 압도된 서사, 개연성의 상실 등까지 가져온 것 같은 기분을 지울 순 없었다.

그럼에도 불구하고, 킹스맨은 여전히 그 매력이 살아있는 콘텐츠인 것은 분명하다. 조금만 더 그 콘텐츠를 잘 가꿔나간다면 본드 시리즈가 그랬듯 오래도록 장수하는 첩보 액션 시리즈의 대명사로 자리잡을 가능성도 분명히 있지 않을까, 하는 상상을 주제 넘게 해본다. 

*